
Spaziergang mit Folgen 

Es begab sich zu einer Zeit, als für mich Fortbewegung noch einfach losgehen 
und joggen bedeutete. Beim Joggen musste ich zwar mit 30 Minuten maximaler 
Trainingsdauer vorlieb nehmen, zog dies jedoch in den kalten Monaten des Jahres der 
dreistündigen Rennradtour vor, von der ich wie zum Eiszapfen erstarrt ins warme 
Heim zurückkehren würde.  

Um dem Joggen zu frönen, bandagierte ich mir die Knie ganz fest mit 
Verbandsmaterial. Diese Maßnahme hatte sich als sehr sinnvoll erwiesen, da nach 
einer Runde durchs Dorf meine Beine weich wurden - wie der Fachmann sagt. Das 
Verbandsmaterial sollte das Einknicken der Beine verhindern, mit mehr oder minder 
gutem Erfolg, wie sich später herausstellte. Für ein zweites, nicht so wichtiges aber 
doch störendes Phänomen hatte ich eine eigene Lauftechnik entwickelt: Mein linkes 
Bein pflegte nämlich regelmäßig, so nach zwei Runden durchs Dorf, nicht mehr 
korrekt vom Boden abzuheben. Meine Technik bestand nun darin, rechts etwas stärker 
abzustoßen und die Hüfte, unterstützt durch diesen Impuls, nach links oben zu ziehen. 
Beim Aufsetzen ließ ich das linke Bein etwas steif - da half die Bandage ungemein - 
und federte das Gewicht überwiegend mit dem rechten Bein ab. Wer jetzt meint, 
nachdem er den eben beschriebenen Bewegungsablauf mehrmals und intensiv im Kopf 
oder durch praktische Übung nachvollzogen hat, das wäre doch plumpes Humpeln, hat 
die Beschreibung inhaltlich nicht gänzlich durchdrungen. Gut, ich sah ein wenig wie 
ein joggender Quasimodo aus, unterschied mich aber in vielen kleinen, wichtigen 
Punkten eindeutig vom Glöckner. Nichtsdestotrotz zog ich es vor, im Dunkeln zu 
joggen. 

Wenn ich meine täglichen Runden nicht im Schutz der Dunkelheit zurücklegen 
konnte, musste ich, je nach Anzahl der entgegenkommenden Dorfbewohner, die 
Runden verkürzen. Den Entgegenkommenden grüßend anzulächeln und dabei den 
Blick von den eigenen Füßen in seine Richtung zu lenken, war eine Aufgabe, die mir 
mein ganzes sportlich antrainiertes Geschick abverlangte. Mein Gleichgewichtsgefühl 
ließ Kopfbewegungen abweichend von der zentralen Bewegungsrichtung des Körpers 
schon länger nicht mehr zu. In diesen Augenblicken gab ich für die Zeit des 
Sichtkontaktes mein erleichterndes Laufschema auf und joggte scheinbar völlig 
entspannt unter Einsatz aller noch funktionierenden Muskelpartien an den Passanten 
vorbei. Die Wahl meines Trainingsweges war deshalb auch geprägt von der 
Vermeidung langer Geraden, auf denen ich schon aus weiter Entfernung ausgemacht 
werden konnte. Wenn ich - von jemandem angesprochen - halt machen musste, war 
der schwierigste Teil meiner Joggingtour angebrochen. Einmal stehen geblieben, brach 
mein fein justiertes Körpersystem aus kompensatorischen Bewegungen, unter 
fortwährendem Lächeln, hoffnungslos zusammen. Ein Neustart war wie bei einem 
überhitzten Motor nicht so einfach möglich. Dann kam Taktik Nummer zwei, die 



letztlich immer funktionierte, zur Anwendung. In dem Augenblick der 
Verabschiedung schaute ich wie beiläufig auf meine Schuhe, sagte wie zur 
Bestätigung des Abschieds: »Man sieht sich, bis denne«, beugte mich herunter und 
band meine Schnürsenkel an den Schuhen neu. Sobald sich der nette Nachbar ein paar 
Meter entfernt hatte, versuchte ich mein Glück, indem ich die bandagierten Dinger, die 
aus meiner Hüfte wuchsen, überredete, wieder zu meinem Körper zurückzukehren. 
Das gelang nur widerwillig und führte unzweifelhaft zum bekannten Glöcknergang. 
Auf jeden Fall ist selbst meinem lauffanatischen Nachbar, dem ich jedes Mal eine 
Galavorführung abliefern musste, nie etwas an mir aufgefallen. 

Es ist sehr von Vorteil, dass 90 Prozent der Bevölkerung ohnehin keine 
Veränderungen registrieren. Wie viele Menschen im direkten Umfeld merken, dass 
man eine neue Brille trägt oder überhaupt zum Brillenträger geworden ist? Dass man 
seinen Bart abrasiert hat oder sich ein neues, neonfarbenes Haarstyling hat machen 
lassen? Auch ein gut getarntes Holzbein würde sicher nicht auffallen, zumindest wenn 
es mit ein paar fantasievollen Erklärungen auf Nachfrage kommentiert würde. Zum 
Beispiel so: 

»Meine Muskelverhärtung im rechten Bein wird und wird nach dem letzten 20-
Kilometerlauf einfach nicht besser. Ich kann das Ding kaum beugen!« In diesem 
schwierigen Fall könnte es sogar zu einem gut gemeinten Ratschlag kommen: »Mann, 
da musst du aber was gegen tun!« Darauf zu sagen, wenn es nicht besser würde, würde 
man tatsächlich einen Arzt aufsuchen, ist natürlich falsch. In der Antwort müssen alle 
weiteren gut gemeinten Ratschläge schon vorweggenommen sein. Es bietet sich hier 
an: »Der Spezialist für Sportverletzungen, Dr. Müller Wohlfahrt, der die 
Nationalkicker betreut, sagte, die Heilung wäre ein langwieriger Prozess, aber mit 
entsprechendem Training der Beinmuskulatur zu erreichen.« 

So kann man seine Beinprothese ohne weitere Nachfragen bis an sein 
Lebensende tragen. Dann kommt allerdings ein kritischer Moment: Heutzutage werden 
in der modernen Prothesentechnologie Materialien verwendet, die man weder 
verbrennen noch im Boden vergraben darf. Am Grab wird man tuscheln: »Wusstest 
du, dass der ein künstliches Bein hatte?« Es findet sich bestimmt jemand, der sagt: »Ja, 
wusstest du des denn nicht, der hatte doch schon in frühester Jugend so einen 
schweren Autounfall, bei dem er sein Bein verloren hat.« Es wird einen versöhnlichen 
Abschluss geben, bei dem man sich einig ist: »Der hat sein Schicksal tapfer 
gemeistert. Hut ab! So ein netter Kerl, da kann man sich ein Beispiel nehmen.« Ohne 
sichtbare Zeichen der Beeinträchtigung, wie Hilfsmittel zum Laufen, bleibt man im 
Schutz der oberflächlichen Gesellschaft der Weggucker garantiert unentdeckt. Wie du 
meinst, dass andere dich in der Öffentlichkeit sehen, existiert nur in deiner 
Vorstellung, von guten Freunden einmal abgesehen.  

In dieser Phase der Fortbewegung konnte ich bald besser joggen als gehen. 
Joggen ist auch viel einfacher, was mir mein Krankengymnast später bestätigte. Der 
Mensch hat Tausende von Jahren gebraucht, um aufrecht gehen zu können. Das sollte 



man nicht unterschätzen. Gehen ist einfach zu langsam und das, was der Fachmann 
Ataktik nennt, führt zum typischen Gangbild eines Betrunkenen. Ich selbst 
solidarisierte mich ab jetzt mit den Einjährigen, die von ihren Müttern sinnloserweise 
ständig darauf hingewiesen werden, doch die Füße beim Gehen anzuheben und besser 
aufzupassen, um nicht ständig auf der Nase zu liegen. Ich befand mich in der gleichen 
Lernphase wie sie, mit einem entscheidenden Nachteil: Ich war viel größer und viel 
schwerer, was den Aufprall auf dem Boden äußerst schmerzhaft machte. Nach einigen 
Selbsttests beschloss ich, nie wieder zu fallen. Das in sich Zusammensacken und ohne 
größere Blessuren auf den Boden Sinken möchte ich jetzt nicht näher beschreiben und 
überlasse es der Fantasie des Lesers. Zum Üben jedoch empfehle ich einen 
unbeobachteten Ort, der mit Gymnastikmatten ausgelegt sein sollte. Zu dieser Zeit 
stand ich vor der Entscheidung, als Alkoholiker im Dorf Gesprächsthema zu werden 
oder auf einen Stock gestützt, eine Sportverletzung vorzutäuschen. Ich entschied mich 
nach langem Für und Wider für die zweite Variante, vermied jedoch jeglichen 
vorhersehbaren Kontakt mit meinen Mitmenschen. Man kann sich vorstellen, welch 
akribische Vorbereitung hinter jedem Spaziergang steckte. Meine Frau hatte zu so 
stressigen Gängen keine Lust, daher war ich fast immer allein unterwegs. Wie zur 
Bestätigung meiner Leistungsfähigkeit ging ich jede Woche zweimal die längst 
mögliche Strecke, die ich unbeobachtet zurücklegen konnte. 

An einem kühlen Morgen im Spätherbst, der Boden war mit feuchten Blättern 
bedeckt, entschied ich mich in der Frage der Gehstrecke für das einen Kilometer 
entfernte Waldstück, als zusätzliches Hindernis. Wie sich noch rausstellen sollte, war 
es ein ganz klarer Fehler, entgegen meiner sonst so perfekten Planung. Wer konnte 
aber auch ahnen, dass mir um diese Uhrzeit mein Nachbar, ein über 70-jähriger 
Rentner, mit dessen Sohn ich in Kinder- und Jugendzeiten gespielt hatte, im Gespräch 
mit einem anderen Nachbar, im Wald begegnen würde. Als meinerseits Sichtkontakt 
bestand, blieb ich abrupt stehen und versteckte mich hinter einer großen Eiche. Eine 
Diskussion über die Benutzung des Stockes kam für mich zu dieser frühen Stunde 
nicht infrage. Also verharrte ich hinter der Eiche. Rentner verfügen allerdings über 
eine große Ausdauer im Stehenbleiben und Plaudern. Ich hingegen war am Ende 
meiner Leistungsfähigkeit angekommen und musste eine Entscheidung über das 
weitere Vorgehen fällen: links die Konfrontation mit den rüstigen Rentnern oder rechts 
die Flucht über den schmalen Weg an der anderen Seite der Lichtung entlang. Ich war 
etwa eine Stunde unterwegs und hatte noch etwa eine halbe vor mir. Zurück war viel 
zu weit. Die Abkürzung durch den Wald war die einzige Möglichkeit. Den schmalen 
Weg auf der rechten Seite war ich zwar viele Jahre nicht mehr gegangen, in meiner 
Erinnerung hatte der Pfad aber nichts Bedrohliches an sich. 

Also rechts rum. Die Rentner hatten den ganzen Tag Zeit, ich nicht. Der Anfang 
des Weges hätte mir schon sehr zu denken geben müssen, denn es ging sehr steil ein 
paar Meter hinunter und - wie gesagt - es war Herbst. Dennoch, die Entscheidung war 
gefallen. »Augen zu und durch«, dachte ich. Nach einem nun folgenden Anstieg 
konnte man das Vorhandensein eines Weges nur noch erahnen. Zwischen Bäumen und 
einem nach links abfallenden Hang in Richtung eines 20 Meter tiefer gelegenen 



Bachlaufes standen mir nur noch 60 Zentimeter Breite zum Gehen zur Verfügung. Die 
Rentner hätten den Weg wahrscheinlich auf einem Bein gemeistert. Für mich war die 
Böschung aber genau auf der falschen Seite. Ich nahm den Stock in die linke Hand und 
hangelte mich mit rechts an den Bäumen entlang. Ob des Gefälles zur linken Seite 
konnte ich nicht einmal stehen, ohne mich mit beiden Armen an den Baumstämmen 
abzustützen. Die Bäume vor mir wurden immer größer und dicker, was ihren Abstand 
gleichwohl deutlich erhöhte. Meine Fähigkeiten aus alten Turnerzeiten mussten jetzt 
herhalten. Na ja, ich gab das Turnen zwar im Alter von sieben Jahren auf, aber der 
Hechtsprung war mir noch gegenwärtig. Die wachsende Helligkeit vor mir, die nichts 
Gutes versprach, rief dennoch Entsetzen in mir hervor: Nur noch alle paar Meter 
wuchsen an dieser Stelle Bäume. 

Ich verfluchte den Besitzer, der das Roden seines Waldes beschlossen hatte. Ein 
Versuch, sich ohne beidseitige Stütze aufrecht auf den Beinen zu halten, scheiterte 
kläglich. Zusätzlich zum Besitzer des Waldstückes schickte ich nun alle bösen Flüche 
an die beiden Rentner, die ich am Anfang des Waldes getroffen hatte. Die hatten mir 
das eingebrockt. Die hätten den ganzen Tag Zeit gehabt, da rum zu stehen, aber nein, 
ausgerechnet, wenn ich das erste Mal seit Jahren durch den Wald gehen will, müssen 
die sich da aufbauen und endlos reden. Immer größere Verzweiflung machte sich in 
mir breit. Die Schuldigen hatte ich gefunden, aber noch keine Lösung für mein 
Problem. 

Langsam beruhigte ich mich und dann kamen mir wieder die Einjährigen in den 
Sinn. Angeblich sollen ja Kleinkinder, die sich in einem unbeobachteten Augenblick 
aus der elterlichen Obhut davon machen, viele Kilometer auf allen Vieren mit nicht 
vorstellbarer Geschwindigkeit zurücklegen können - liest man jedenfalls in den 
Medien. Es war keine Menschenseele in der Nähe. Also versuchte ich in der 
Fortbewegungsart des Frühstadiums der Kindheit mein Glück. Schon nach ein paar 
Metern wurde mir klar: Die Geschichten von ausbüxenden Kleinkindern sind entweder 
Zeitungsenten oder der menschliche Körper ist mit zunehmendem Alter nicht mehr 
fähig, sich entsprechend zu bewegen. Der Versuch, aus der Erinnerung das Krabbeln 
meiner Töchter zu rekonstruieren, die ich mit den stolzen Blicken des Papas 
stundenlang beobachtet hatte, scheiterte kläglich. 

Meinen Stock warf ich nun immer einige Meter voraus, mit dem Risiko, dass er 
links in den Bachlauf fallen könnte. Krabbeln mit einem Stock in der Hand war 
einfach unmöglich. Meine Knie schmerzten heftig, als ich verharrte und über die 
Technik erneut nachdachte. Ich Idiot! Bevor der Mensch aufrecht gehen konnte, lief er 
doch nicht auf den Knien. Ich hob also mein Gesäß so hoch an, wie ich konnte, und 
stellte vorn die Hände und hinten die Füße auf den Boden. So ging es deutlich besser, 
war aber immens kraftraubend. 

Ich teilte die mir bevorstehende Strecke in Etappen ein, wobei ich nach jeder 
Etappe eine Pause einlegen musste. In dieser eher spinnenartigen Technik überwand 
ich den Waldweg, den ich in diesem Leben nie wieder gehen werde. Völlig ausgelaugt 



erreichte ich den Waldrand und kehrte zum aufrechten Gang zurück. Meine Hose war 
voller Matsch, meine Hände sahen aus, als hätte ich eine Leiche im Wald vergraben 
und auch meine Jacke war vor Dreck bis zur Unkenntlichkeit verschmutzt. Bis nach 
Hause war es noch etwa 800 Meter auf der mehr oder weniger gut geteerten 
Dorfstraße. Als ich gerade festen Boden unter den Füßen spürte und ein Stoßgebet 
zum Himmel losließ, rief von der Seite die Wurzel allen Übels, mein rüstiger Rentner 
und Nachbar aus dem Wald: »Hallo Dirk, wie siehst du denn aus? Bist du gestürzt? 
Und seit wann brauchst du denn einen Stock?« 


