Spaziergang mit Folgen

Es begab sich zu einer Zeit, als fur mich Fortbewegung noch einfach losgehen
und joggen bedeutete. Beim Joggen musste ich zwar mit 30 Minuten maximaler
Trainingsdauer vorlieb nehmen, zog dies jedoch in den kalten Monaten des Jahres der
dreistiindigen Rennradtour vor, von der ich wie zum Eiszapfen erstarrt ins warme
Heim zuriickkehren wirde.

Um dem Joggen zu fronen, bandagierte ich mir die Knie ganz fest mit
Verbandsmaterial. Diese Malinahme hatte sich als sehr sinnvoll erwiesen, da nach
einer Runde durchs Dorf meine Beine weich wurden - wie der Fachmann sagt. Das
Verbandsmaterial sollte das Einknicken der Beine verhindern, mit mehr oder minder
gutem Erfolg, wie sich spater herausstellte. Fiir ein zweites, nicht so wichtiges aber
doch stérendes Phanomen hatte ich eine eigene Lauftechnik entwickelt: Mein linkes
Bein pflegte ndmlich regelmaRig, so nach zwei Runden durchs Dorf, nicht mehr
korrekt vom Boden abzuheben. Meine Technik bestand nun darin, rechts etwas starker
abzustofRen und die Hufte, unterstitzt durch diesen Impuls, nach links oben zu ziehen.
Beim Aufsetzen liel3 ich das linke Bein etwas steif - da half die Bandage ungemein -
und federte das Gewicht tiberwiegend mit dem rechten Bein ab. Wer jetzt meint,
nachdem er den eben beschriebenen Bewegungsablauf mehrmals und intensiv im Kopf
oder durch praktische Ubung nachvollzogen hat, das ware doch plumpes Humpeln, hat
die Beschreibung inhaltlich nicht génzlich durchdrungen. Gut, ich sah ein wenig wie
ein joggender Quasimodo aus, unterschied mich aber in vielen kleinen, wichtigen
Punkten eindeutig vom Glockner. Nichtsdestotrotz zog ich es vor, im Dunkeln zu

joggen.

Wenn ich meine tglichen Runden nicht im Schutz der Dunkelheit zuriicklegen
konnte, musste ich, je nach Anzahl der entgegenkommenden Dorfbewohner, die
Runden verkirzen. Den Entgegenkommenden griiBend anzuldcheln und dabei den
Blick von den eigenen FiRen in seine Richtung zu lenken, war eine Aufgabe, die mir
mein ganzes sportlich antrainiertes Geschick abverlangte. Mein Gleichgewichtsgefihl
lieR Kopfbewegungen abweichend von der zentralen Bewegungsrichtung des Korpers
schon langer nicht mehr zu. In diesen Augenblicken gab ich flr die Zeit des
Sichtkontaktes mein erleichterndes Laufschema auf und joggte scheinbar vollig
entspannt unter Einsatz aller noch funktionierenden Muskelpartien an den Passanten
vorbei. Die Wahl meines Trainingsweges war deshalb auch geprégt von der
Vermeidung langer Geraden, auf denen ich schon aus weiter Entfernung ausgemacht
werden konnte. Wenn ich - von jemandem angesprochen - halt machen musste, war
der schwierigste Teil meiner Joggingtour angebrochen. Einmal stehen geblieben, brach
mein fein justiertes Korpersystem aus kompensatorischen Bewegungen, unter
fortwahrendem Ldacheln, hoffnungslos zusammen. Ein Neustart war wie bei einem
tberhitzten Motor nicht so einfach moglich. Dann kam Taktik Nummer zwei, die



letztlich immer funktionierte, zur Anwendung. In dem Augenblick der
Verabschiedung schaute ich wie beildufig auf meine Schuhe, sagte wie zur
Bestatigung des Abschieds: »Man sieht sich, bis denne«, beugte mich herunter und
band meine Schnirsenkel an den Schuhen neu. Sobald sich der nette Nachbar ein paar
Meter entfernt hatte, versuchte ich mein Glick, indem ich die bandagierten Dinger, die
aus meiner Hufte wuchsen, Uberredete, wieder zu meinem Korper zuriickzukehren.
Das gelang nur widerwillig und fuhrte unzweifelhaft zum bekannten Glécknergang.
Auf jeden Fall ist selbst meinem lauffanatischen Nachbar, dem ich jedes Mal eine
Galavorfiihrung abliefern musste, nie etwas an mir aufgefallen.

Es ist sehr von Vorteil, dass 90 Prozent der Bevolkerung ohnehin keine
Veranderungen registrieren. Wie viele Menschen im direkten Umfeld merken, dass
man eine neue Brille tragt oder tberhaupt zum Brillentrdger geworden ist? Dass man
seinen Bart abrasiert hat oder sich ein neues, neonfarbenes Haarstyling hat machen
lassen? Auch ein gut getarntes Holzbein wirde sicher nicht auffallen, zumindest wenn
es mit ein paar fantasievollen Erklarungen auf Nachfrage kommentiert wirde. Zum
Beispiel so:

»Meine Muskelverhartung im rechten Bein wird und wird nach dem letzten 20-
Kilometerlauf einfach nicht besser. Ich kann das Ding kaum beugen!« In diesem
schwierigen Fall kdnnte es sogar zu einem gut gemeinten Ratschlag kommen: »Mann,
da musst du aber was gegen tun!« Darauf zu sagen, wenn es nicht besser wirde, wiirde
man tatsachlich einen Arzt aufsuchen, ist natirlich falsch. In der Antwort missen alle
weiteren gut gemeinten Ratschlédge schon vorweggenommen sein. Es bietet sich hier
an: »Der Spezialist fir Sportverletzungen, Dr. Miller Wohlfahrt, der die
Nationalkicker betreut, sagte, die Heilung wére ein langwieriger Prozess, aber mit
entsprechendem Training der Beinmuskulatur zu erreichen.«

So kann man seine Beinprothese ohne weitere Nachfragen bis an sein
Lebensende tragen. Dann kommt allerdings ein kritischer Moment: Heutzutage werden
in der modernen Prothesentechnologie Materialien verwendet, die man weder
verbrennen noch im Boden vergraben darf. Am Grab wird man tuscheln: »Wusstest
du, dass der ein kinstliches Bein hatte?« Es findet sich bestimmt jemand, der sagt: »Ja,
wusstest du des denn nicht, der hatte doch schon in friihester Jugend so einen
schweren Autounfall, bei dem er sein Bein verloren hat.« Es wird einen verséhnlichen
Abschluss geben, bei dem man sich einig ist: »Der hat sein Schicksal tapfer
gemeistert. Hut ab! So ein netter Kerl, da kann man sich ein Beispiel nehmen.« Ohne
sichtbare Zeichen der Beeintrachtigung, wie Hilfsmittel zum Laufen, bleibt man im
Schutz der oberflachlichen Gesellschaft der Weggucker garantiert unentdeckt. Wie du
meinst, dass andere dich in der Offentlichkeit sehen, existiert nur in deiner
Vorstellung, von guten Freunden einmal abgesehen.

In dieser Phase der Fortbewegung konnte ich bald besser joggen als gehen.
Joggen ist auch viel einfacher, was mir mein Krankengymnast spater bestatigte. Der
Mensch hat Tausende von Jahren gebraucht, um aufrecht gehen zu kdnnen. Das sollte



man nicht unterschatzen. Gehen ist einfach zu langsam und das, was der Fachmann
Ataktik nennt, fihrt zum typischen Gangbild eines Betrunkenen. Ich selbst
solidarisierte mich ab jetzt mit den Einjahrigen, die von ihren Miittern sinnloserweise
stdndig darauf hingewiesen werden, doch die Fiil3e beim Gehen anzuheben und besser
aufzupassen, um nicht stdndig auf der Nase zu liegen. Ich befand mich in der gleichen
Lernphase wie sie, mit einem entscheidenden Nachteil: Ich war viel groier und viel
schwerer, was den Aufprall auf dem Boden dul3erst schmerzhaft machte. Nach einigen
Selbsttests beschloss ich, nie wieder zu fallen. Das in sich Zusammensacken und ohne
groRere Blessuren auf den Boden Sinken mdchte ich jetzt nicht n&dher beschreiben und
Uberlasse es der Fantasie des Lesers. Zum Uben jedoch empfehle ich einen
unbeobachteten Ort, der mit Gymnastikmatten ausgelegt sein sollte. Zu dieser Zeit
stand ich vor der Entscheidung, als Alkoholiker im Dorf Gespréachsthema zu werden
oder auf einen Stock gestltzt, eine Sportverletzung vorzutéuschen. Ich entschied mich
nach langem Fur und Wider fir die zweite Variante, vermied jedoch jeglichen
vorhersehbaren Kontakt mit meinen Mitmenschen. Man kann sich vorstellen, welch
akribische Vorbereitung hinter jedem Spaziergang steckte. Meine Frau hatte zu so
stressigen Géngen keine Lust, daher war ich fast immer allein unterwegs. Wie zur
Bestatigung meiner Leistungsfahigkeit ging ich jede Woche zweimal die l&angst
maogliche Strecke, die ich unbeobachtet zurlicklegen konnte.

An einem kuhlen Morgen im Spéatherbst, der Boden war mit feuchten Blattern
bedeckt, entschied ich mich in der Frage der Gehstrecke fiir das einen Kilometer
entfernte Waldstuck, als zusatzliches Hindernis. Wie sich noch rausstellen sollte, war
es ein ganz Klarer Fehler, entgegen meiner sonst so perfekten Planung. Wer konnte
aber auch ahnen, dass mir um diese Uhrzeit mein Nachbar, ein Uber 70-jahriger
Rentner, mit dessen Sohn ich in Kinder- und Jugendzeiten gespielt hatte, im Gesprach
mit einem anderen Nachbar, im Wald begegnen wirde. Als meinerseits Sichtkontakt
bestand, blieb ich abrupt stehen und versteckte mich hinter einer groRen Eiche. Eine
Diskussion (ber die Benutzung des Stockes kam flr mich zu dieser friihen Stunde
nicht infrage. Also verharrte ich hinter der Eiche. Rentner verfuigen allerdings tber
eine groRe Ausdauer im Stehenbleiben und Plaudern. Ich hingegen war am Ende
meiner Leistungsfahigkeit angekommen und musste eine Entscheidung tber das
weitere VVorgehen féllen: links die Konfrontation mit den riistigen Rentnern oder rechts
die Flucht Gber den schmalen Weg an der anderen Seite der Lichtung entlang. Ich war
etwa eine Stunde unterwegs und hatte noch etwa eine halbe vor mir. Zuriick war viel
zu weit. Die Abkilrzung durch den Wald war die einzige Moglichkeit. Den schmalen
Weg auf der rechten Seite war ich zwar viele Jahre nicht mehr gegangen, in meiner
Erinnerung hatte der Pfad aber nichts Bedrohliches an sich.

Also rechts rum. Die Rentner hatten den ganzen Tag Zeit, ich nicht. Der Anfang
des Weges hatte mir schon sehr zu denken geben missen, denn es ging sehr steil ein
paar Meter hinunter und - wie gesagt - es war Herbst. Dennoch, die Entscheidung war
gefallen. »Augen zu und durch«, dachte ich. Nach einem nun folgenden Anstieg
konnte man das VVorhandensein eines Weges nur noch erahnen. Zwischen Baumen und
einem nach links abfallenden Hang in Richtung eines 20 Meter tiefer gelegenen



Bachlaufes standen mir nur noch 60 Zentimeter Breite zum Gehen zur Verfligung. Die
Rentner hatten den Weg wahrscheinlich auf einem Bein gemeistert. Fir mich war die
Bdschung aber genau auf der falschen Seite. Ich nahm den Stock in die linke Hand und
hangelte mich mit rechts an den Bdumen entlang. Ob des Gefélles zur linken Seite
konnte ich nicht einmal stehen, ohne mich mit beiden Armen an den Baumstammen
abzustltzen. Die B&dume vor mir wurden immer grof3er und dicker, was ihren Abstand
gleichwonhl deutlich erhdhte. Meine Fahigkeiten aus alten Turnerzeiten mussten jetzt
herhalten. Na ja, ich gab das Turnen zwar im Alter von sieben Jahren auf, aber der
Hechtsprung war mir noch gegenwaértig. Die wachsende Helligkeit vor mir, die nichts
Gutes versprach, rief dennoch Entsetzen in mir hervor: Nur noch alle paar Meter
wuchsen an dieser Stelle Baume.

Ich verfluchte den Besitzer, der das Roden seines Waldes beschlossen hatte. Ein
Versuch, sich ohne beidseitige Stitze aufrecht auf den Beinen zu halten, scheiterte
klaglich. Zusatzlich zum Besitzer des Waldsttickes schickte ich nun alle bosen Fliiche
an die beiden Rentner, die ich am Anfang des Waldes getroffen hatte. Die hatten mir
das eingebrockt. Die hatten den ganzen Tag Zeit gehabt, da rum zu stehen, aber nein,
ausgerechnet, wenn ich das erste Mal seit Jahren durch den Wald gehen will, miissen
die sich da aufbauen und endlos reden. Immer groliere Verzweiflung machte sich in
mir breit. Die Schuldigen hatte ich gefunden, aber noch keine Lésung fiir mein
Problem.

Langsam beruhigte ich mich und dann kamen mir wieder die Einjahrigen in den
Sinn. Angeblich sollen ja Kleinkinder, die sich in einem unbeobachteten Augenblick
aus der elterlichen Obhut davon machen, viele Kilometer auf allen Vieren mit nicht
vorstellbarer Geschwindigkeit zurlicklegen kdnnen - liest man jedenfalls in den
Medien. Es war keine Menschenseele in der N&he. Also versuchte ich in der
Fortbewegungsart des Frihstadiums der Kindheit mein Gluck. Schon nach ein paar
Metern wurde mir klar: Die Geschichten von ausbiixenden Kleinkindern sind entweder
Zeitungsenten oder der menschliche Kdrper ist mit zunehmendem Alter nicht mehr
fahig, sich entsprechend zu bewegen. Der Versuch, aus der Erinnerung das Krabbeln
meiner Tochter zu rekonstruieren, die ich mit den stolzen Blicken des Papas
stundenlang beobachtet hatte, scheiterte klaglich.

Meinen Stock warf ich nun immer einige Meter voraus, mit dem Risiko, dass er
links in den Bachlauf fallen kdnnte. Krabbeln mit einem Stock in der Hand war
einfach unmoglich. Meine Knie schmerzten heftig, als ich verharrte und tber die
Technik erneut nachdachte. Ich Idiot! Bevor der Mensch aufrecht gehen konnte, lief er
doch nicht auf den Knien. Ich hob also mein Gesal so hoch an, wie ich konnte, und
stellte vorn die Hande und hinten die Fiif3e auf den Boden. So ging es deutlich besser,
war aber immens kraftraubend.

Ich teilte die mir bevorstehende Strecke in Etappen ein, wobei ich nach jeder
Etappe eine Pause einlegen musste. In dieser eher spinnenartigen Technik tberwand
ich den Waldweg, den ich in diesem Leben nie wieder gehen werde. V6llig ausgelaugt



erreichte ich den Waldrand und kehrte zum aufrechten Gang zurtick. Meine Hose war
voller Matsch, meine Hande sahen aus, als hatte ich eine Leiche im Wald vergraben
und auch meine Jacke war vor Dreck bis zur Unkenntlichkeit verschmutzt. Bis nach
Hause war es noch etwa 800 Meter auf der mehr oder weniger gut geteerten
DorfstraBBe. Als ich gerade festen Boden unter den FiiRen spiirte und ein Stol3gebet
zum Himmel loslieR, rief von der Seite die Wurzel allen Ubels, mein ristiger Rentner
und Nachbar aus dem Wald: »Hallo Dirk, wie siehst du denn aus? Bist du gestirzt?
Und seit wann brauchst du denn einen Stock?«



